刚拆快递,这六卷《中国古代三大棋圣全谱》往桌上一墩,手腕直接发酸。六本砖头啊,我连退货链接都点开了。但马诤先生把黄龙士、范西屏、施襄夏这三位清代顶尖高手的对局,一页页拆开来摆在你面前。你问我这书给谁看?别指望周末靠它多赢两把,也别急着背定式搞速成。它不教那些。它就是个放大镜,专盯那些死磕一件事的狠人。顺便把你拽进他们背后那张网里。网里拴着谁?对手。师父。那个时代的风声。真不是干巴巴的坐标和符号。翻到第一页,旧纸堆里的墨味儿混着棋盘的木香扑过来,嘿,那股憋了三百年的气,算是慢慢吐出来了。人呢,也就坐不住了。
翻着翻着,我倒被它对“对手”的较真劲儿给拿捏了。书里只要对过局的,作者愣是一个不漏地把名字抠出来。现在上班,谁不想把同行当隐形人?遇到狠角色,第一反应绝对是躲。可这全谱偏不顺着这杆子爬。黄龙士能坐稳头把交椅,底下垫着的是谁?周东侯。徐星友。实打实的硬茬。施襄夏跟范西屏掰手腕那几盘,隔着纸,都能听见棋子拍在棋盘上的闷响。头回瞅见那密密麻麻的谱字,我直接卡壳。大家老觉得围棋是关起门来跟自己死磕,其实呢?古人早把账算明白了。没块硬石头,好刀只能拿来切菜。棋圣这俩字,哪是老天爷半夜发奖。那是退路被堵死,逼到贴目都输不起,硬从牙缝里咬出的活路。这六卷书往桌上一撂,别指望教你怎么吃子。它教你的是,怎么跟那些能把你底牌全掀了的狠人同桌吃饭。放现在职场,这种“非赢不可”的狠劲大概得被HR约谈。但搁在棋盘上,确实是成事的底色。躲,是没用的。
节奏感?直接跟现在的生活拧巴了。如今办事恨不得掐秒表。五分钟没出结果,就喊低效。可范西屏跟黄龙士落子,中间隔着能泡开一壶茶的功夫。两人盯着棋盘,脑子在空盘里跑马。一盘棋,大半天就这么耗进去。刚啃谱子那阵子,黑白交叉的标记看得我眼晕。对着屏幕找坐标,手指头发僵。耐住性子,跟着马诤先生的批注一格一格往下捋。嘿,那些死字儿,突然就喘上气了。你瞅见黄龙士怎么在子少路窄时悄悄翻盘。也瞧见范西屏怎么在眼看要输时,反手扔出一串废子抢外势。冷冰冰的招数清单?不是。是两个人较劲的呼吸声。道理耳熟。真得自己摔跟头才懂。本事长进,多半卡在死胡同里磨出来的。我们总盼着步步踩中鼓点往上爬。谱子却摆明了,进两步,退一步,全是试探。顶尖高手照样下俗手。乱战里找不着北。喘口气,再把散乱的阵脚捏合。允许自己犯错,再一点点调回来。这功夫,现在的人最缺。毕竟等个外卖超时十分钟,都能疯狂吐槽。谁还耐烦在棋盘上耗半天?
书里原话写得挺重:“三个人以他们传奇般的棋艺活动,以及出神入化、炉火纯青般的技艺,取得了不朽的成就,将中国的围棋水平推至巅峰状态。”掰开揉碎看,我觉得,未必全是他们个人的功劳。哪有什么孤零零站在山顶的人?那是整个清代围棋的盘子,一起大了。街头巷尾的野棋摊子。师徒间一句句死磕的口诀。硬生生把这三座山头垫高了。咱们平时光顾着看神仙打架。真没几个人,低头看看垫脚的黄土。当然,把巅峰全甩锅给环境,也有点偷懒。换个时代,未必能再出这么三个把棋下出哲学味儿的人。但书里这份“垫脚石”的记法,确实实在。没把古人供成不食人间烟火的泥胎。接地气。
六卷砖头一合,我对“棋圣”俩字的看法,算是换了副眼镜。不是供在庙里的泥塑木雕。是会在输赢之间抹汗。会在死局里挠头的活人。书读完,心里那股急着求成的焦躁,反倒淡了。日子跟下棋一样。没有撤销重来的按钮。没法提前背好对手的套路。但落子的时候,手别抖就行。往后碰上解不开的疙瘩,自己跟自己嘀咕一句:搁在棋盘上,这时候该护住眼前的半目,还是把眼光往十步开外看?这事儿,急不来。慢慢捋吧。