佟婕这本《饕餮娘子》,起初我是随便翻两页的。谁知刚进第一章,好家伙,直接被拽着后领子,跟那个十岁的小丫头片子一块儿摔进了古江都城柳青街那家破饭馆。木门“吱呀”一声。灶台边那老板娘,来历不明,眼皮都没多抬。可那眼神一扫过来……嘿。真能把人那点小心思扒得连底裤都不剩。她每天就在灶前颠勺。坐轿子的上官?扛麻袋的粗汉?半夜鬼鬼祟祟飘进来的灵妖饿鬼?照单全收。菜,绝对管热乎。翻到第十章,我彻底坐不住了。这书不跟你玩打怪升级,也不端什么大师架子灌鸡汤。说穿了,就是个给成年人备着的“情绪解压舱”。平时加班加到脑子发木,想躲清静,顺便扒拉扒拉自己心里那点见不得光的贪念。拿它垫垫底,真挺合适。
最抓人的,是老板娘跟客人之间那笔“暗账”。她压根不问你胃里饿不饿。只问:心里缺哪块?饕餮在这儿,哪是什么青面獠牙的怪兽。说穿了,就是人心里那个填不满的无底洞。读到这儿,我手一抖,差点把书扔出去。以前我总以为,欲望是外界塞来的诱饵,是逼人往上爬的梯子。佟婕这作者不跟你客气。直接掀桌子。欲望哪是天上掉的?全是你自己半夜咬着牙,一口一口“再要一点”,硬生生喂大的。老板娘不劝善,也不拦着。就冷眼瞧着,把你那点贪嗔痴原封不动地炒成菜,端上桌。要了碗浓油赤酱的硬菜?账本上划掉的,多半是半辈子没睡过一个整觉。讨了盏清茶?咽下去的,大抵也就是跟现实低头的那声叹息。作者未必句句在理,但往痛处戳,是真不含糊。
借个十岁丫头的眼睛看这摊子事,确实比那些苦口婆心的大道理顺耳。小孩懂什么KPI?懂什么人情世故?她眼里只有大实话。酒桌上硬撑场面的。楼道里蹲着抹眼泪的。为了几百块全勤奖,腰都快弯断的……咱们现在,不也在这条街上瞎溜达吗?上班抢个虚职。谈恋爱死磕情绪价值。买杯奶茶都得凑满减,就图个“不亏”。自以为大步流星往前冲。其实呢?早被脑子里“别人有我也要有”那根线,拽着后脖领子拖行。书里原话写得扎心:“饕餮是因人心永远不足而滋生的欲望才存在。”我拿着荧光笔,在书页边上,狠狠划了两道。作者没逼你去当苦行僧。就是让你自己拨算盘。说实话,现在往嘴里塞的,早没几口是饭菜香了。没完没了的焦虑。攀比。刷完淘宝、关掉社交软件后,那阵子突然冒出来的空落感。把什么都归咎于“欲望”?未必全对。但拿来照镜子,够用了。
搁在现在这连喘气都嫌耽误时间的节奏里翻它,像半夜喝口温水。慢慢把那些被“再多点、再快点”冻硬的神经,给泡软乎。合上书,窗外正下小雨。我对“想要”这俩字,看法确实变了调。以前总琢磨,怎么把欲望关进笼子。现在倒觉得,想要本身未必是罪。没准儿,还是人活着那点精气神。怕的是被贪念牵着鼻子走。糊里糊涂往坑里跳,还觉得自己挺励志。下次心里再冒出“非买不可、非争不可”的念头,学学书里那小孩。往后撤半步。瞅瞅自己到底在掏钱买什么。图当下爽?怕被人落下?给自己补元气?还是往漏风的洞里填土?坦白讲,刚读到这儿我心里直打鼓:照这么看,放下欲望是不是就等于躺平认命了?可作者那股不紧不慢的劲儿,硬是把我这老脑筋拨弄过来了。能明明白白地挑,比瞎折腾着追,真得费不少心力。这事儿未必适合所有人。但对我这种容易上头的,算是一剂清醒药。
柳青街那家店,总有关门打烊的时候。可人间的这桌席面,谁也没法提前离场,对吧。佟婕没往你手里塞标准答案。就递了面镜子,让你自己照。翻完最后一页,琢磨出个挺俗、但挺实在的理儿。长大这事儿,真不是练成个滴水不漏的贪心鬼。而是等欲望端上桌的时候,能痛快把筷子一撂,说一句:够了。你有多久,没自个儿安安静静坐桌边了?扒完一口饭,问问自己:咽下去的,到底是真解馋,还是心里那点怎么都过不去的坎儿?反正我是这么想的。你呢?