晚上十一点，手机屏幕一暗。脑子里突然就蹦出个久未联系的老同学。以前我俩，能蹲在烧烤摊边撸串，聊到凌晨三点。现在呢？朋友圈点个赞，都得琢磨半天。怕显得刻意，又怕透着冷淡。真不是感情淡了。纯粹是，咱们早就长岔了。
以前我特轴。觉得好的交情，得像张严丝合缝的数据库表。字段对字段，外键扣外键，谁也别越界。后来在人情世故里摔了几次跟头，才咂摸过味儿来。人本来就是盘根错节的复杂对象。哪能硬塞进死板的表格里？这事儿大概就是这么个意思。关系这东西，本来就是俩活人互相映射出来的。硬对齐？除了硌牙，没别的用。
前阵子翻《对象:关系数据库管理系统原理与实现》。看到“动态模式修改”和“继承语义”这几个词，我差点没把这砖头书扔出去。数据库还能“继承”？还能“动态改”？愣了半晌才回过味。作者这哪是写技术，分明是在跟一个死结较劲呢。关系型数据库骨子里就讲究规矩、求稳。可现实里的人，哪有个定形？今天想搞点别的，明天考个证，后天又琢磨着换条活法。变着花样长。这套系统得干的活儿，说白了就是别把活生生的人硬拍扁成二维表。得留着他们的辈分、交情和那点瞎折腾的劲儿。同时还得让底下的关系模型能稳稳兜住。说句实在的，这书写得挺绕。但理儿是这么个理儿。
这套路，太像咱们糊弄人际关系的手法了。刚出社会那会儿，谁不想把自己严丝合缝地塞进现成的模子里？当个乖乖女、职场老黄牛，或者家里最省心的那个。谁敢轻易改“模式”啊？怕一折腾，现有的朋友、圈子全断了。可人哪能一成不变？我光换行当就换过两三次，从六环外搬到朝阳公园附近，押金都交出去三四回了，爱过几个人后来连微信都删了。心里的底层代码早就悄悄重构了，连注释都懒得写。结果呢？老朋友们还捧着几年前的通讯录，按旧地址来找你敲门。这时候要是硬凑一块儿对表，除了互相硌得生疼，啥也落不着。非得把旧鞋穿出新脚感，纯属自虐。
书里接着扯到“引用语义”和“主动性规则”。大意是系统懒得把数据搬来搬去，干脆留个指针或者引用，松散着，但管用。我琢磨着，这道理搁人身上未必全对，但大体通。能处得长久的交情，靠的恐怕就是这种“引用”。而不是死磕“强依赖”。我不用把十八岁前的自己全掏给你看。你也没必要把我焊死在你记忆里的某个角落。彼此留个引用的接口。留点随时打补丁的余地，这交情反而能熬过时间。当然，我觉得可能未必人人都适用。毕竟不是谁都有耐心维护一个闲置的指针。但留条后路总没错。
说句不怕得罪人的话，我以前特别轴。见不得关系里带点瑕疵。要么一拍即合，要么趁早拉黑。非黑即白。直到在公司里看人走马灯似的换工位，看着家里爸妈渐渐跟不上我的语速，连手机字体都调到了最大，我才算认栽。非逼着俩人结构严丝合缝，那纯属精神暴力。人与人之间那点事儿，真不是关系型数据库。不用时刻端着事务的绝对隔离和一致性。它明明就是个允许并发操作、允许有点冗余、允许随时微调模式的开放系统。爱咋跑咋跑。崩了再重启呗。谁还没个断连的时候。
咱们都在自己的表格里默默改字段。偶尔撞上同一个索引，就凑一块儿喝杯茶。对上了，皆大欢喜。对不上？抛个异常也不耽误事。反正系统没崩，网线还连着呢。就算偶尔断连，拔了重插也就好了。
书合上的时候，外头早就静得连虫鸣都听不见了。我划开手机屏幕，给那老同学甩了句“最近咋样”。没扯什么长篇大论，也不用费劲巴拉地解释我现在到底活成了个什么鸟样。反正消息发出去，能回最好。不回也正常。毕竟大家都有自己的进程在跑。
后来我总算想通了。真正牢靠的关系，压根不是拿铁链子把人捆死。而是彼此递个台阶，让对方在固定的框框里，自己折腾出流动的模样。至于以后会不会彻底岔开，算了吧。留给时间去跑外键检查就行。跑不过去，就当是版本迭代了。各自安好。