有些书，刚拿起来觉得俗。翻两页，不对劲。合上书，心里憋出个疙瘩。《被宠坏的那小子》就是这路数。起初纯粹是书名和简介太抓马，我脑子里自动配的是那种滤镜厚得能砸死人的青春甜宠剧。结果呢？看到姜文霞跟她亲妈彻底撕破脸，连夜收拾行李飞新加坡那段，好家伙。我在三号线硬生生站停了三次。差点坐过站。这事儿没别的，作者压根没打算跟你玩虚的。
卢倚焕拿捏感情，真不是靠摔杯子砸门那套。全在“信息差”里跟人较劲。文霞一头雾水提分手。兴太明明门儿清，愣是一声不吭。后头才扒拉出来，他早被文霞妈堵在走廊里。连哄带吓，甩过去一张机票加一纸协议。兴太没拦。光把委屈往肚子里咽。读到这儿我直撇嘴。咱老以为俩人死磕就能把现实撞碎，可实际呢？多少感情，就栽在“我以为你不信我”和“懒得掰扯”上。我觉得吧，兴太那闷葫芦似的沉默，未必全是深情。可能更多是青春期男孩那点可怜的自尊在作祟——太清楚文霞那牛脾气，怕一开口，反倒把她越推越远。这种笨拙的成全。硬生生成了往后两年里，扎人最狠的刀子。
两年后重逢。故事直接扎进泥里。一个在首大附中死磕复读，一个已经混进首尔大学。圈子一岔开，身边自然不缺优秀的人晃悠。追求者扎堆。误会跟连环炮似的。吵吵闹闹，分了又合。看着真让人上火。俩人就不能坐下把话摊开吗？不能。年轻时的感情，本来就不是靠理智拴着的。那时候谁不端着？太怕“先低头就输了”。太躲“被拿来比”。兴太旁边围着温柔体贴的学姐，文霞身边跟着热烈直白的学长。俩人活像两只炸毛的刺猬。明明想贴贴，偏要在试探里互刺。作者没把误会写成狗血剧。就录下了那种“因为在乎，所以玻璃心”的鸡毛蒜皮。细琢磨，也怪不了谁。青春期的自尊本来就薄，跟窗户纸似的，一捅就破。不过话说回来。这种“不说破”的套路放现在看，未必是浪漫。多半是沟通能力的集体缺席。
俩人好不容易熬到结婚。作者笔头一拐。直接甩了个车祸过来。没铺垫。没遗言。就听见“吱”的一声刹车。画面直接黑屏。我盯着那页纸发了半天呆。胸口像是被人硬生生挖走一块。日子哪是按剧本走的啊。前头那些吵吵闹闹。和好如初。连呼吸都放轻的珍惜。在无常面前，轻得跟烟一样。书名叫《被宠坏的那小子》。兴太以前就是被文霞惯坏的。脾气硬，好面子，遇事只会缩脖子。可挨过生离死别的毒打，他才算真正抽条长大。被宠坏压根不算毛病。只是还没尝过丢东西的滋味。等真把东西弄丢了。那个只会耍性子的毛头小子，头一回明白什么叫“再也够不着”。当然，这么突然的转折，有人可能会觉得是作者偷懒。但生活里的意外，本来就不讲道理。
看到这儿，我脑子里突然跳出个前阵子跟老友的冷战。压根不是什么大是大非。俩人就是较劲，等对方先服软。僵持了大半个月。谁也没讨着好。只把彼此越推越远。咱老幻想着爱能扛过岁月。可岁月偏就爱磨人。兴太和文霞磕磕绊绊走了五年，才咂摸过味儿来。感情里头最要命的根本不是碰头。而是隔着漫长的平淡，和说没就没的变故，还能死心塌地信对方一把。我觉得吧。这事儿未必能强求。大多数人走到半路，早就把耐心耗光了。
现在再品品“宠坏”这俩字。好像也没那么贬义了。被爱砸过的人，才敢在感情里横着走。真被命运掏空过的人，才会把任性收进抽屉，换成战战兢兢的护着。书里的日子到头了。可那股后怕跟怅然，还在嗓子眼堵着。要是换作咱自己。在那段以为能一直走下去的年月里，会不会也瞎了眼，没瞅见有些转身，就是老死不相往来？可能吧。谁不是跌跟头后才学会看路的。
外头的风总算歇了。我把书搁桌上。没悟出什么人生大道理。就是脑子里突然蹦出个好久没吱声的人。手指头悬在屏幕半天。最后只敲过去一句：最近咋样，还顺当不？